Типично русская хандра- ощущение бессмысленности- этих вчера, сегодня, завтра. Одинаковости, в которой дни отличаются друг от искусственными перепонками: развлечений, заработков, покупок, планов - никак не затрагивающих подлинную суть, застывшую, обездвиженную. Когда же его реальное время остановилось?

Моя первая встреча с внезапно рассвирепевшей стихией произошла  нежданно-негаданно. С тех пор минуло почти полвека, но каждая секунда этого редчайшего явления врезалась в мою память во всех подробностях, как запечатленная на фотопленке.

- Вот ты учёный человек! Не то что я, серый лапотник. Вот скажи мне, почему как в книгах Россию описывают, так сразу березу вспоминают? Не сосну, коей в России не меряно, не ель, не осину, не дуб, не клен, а березу? Вот почему так?
 

Последнее, что я успел увидеть, перед тем как закрыть голову руками – катящегося вниз Женьку. Стало светло. Я видел это в отблесках снега, куда уткнулся лицом!  То темнело, то светлело. Светлело после каждого взрыва. Ой, что-то мне показалось все это знакомым…и свет и звуки! Я оторвал голову от снега и взглянул вверх!

Он увидел Землю и снова влюбился с первого утреннего взгляда, легким колыханием волн шевельнул ее пшеничные бока, упруго подтолкнул, чтобы проснулась.
А она уже улыбалась каждой травинкой, и от пробуждающихся чувств, вздулись жилы бурливых рек, затуманились синие озера глаз.